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Introduction initiatique 


Le haïkon serait un peu à la poésie ce que le sushi est à la gas- 
tronomie. 


Le haïkon (étymologiquement, raccourci de haï-ku-kon, égale- 
ment appelé anti-haïku), est né d'un poème bleu qui avait perdu 
sa mère et d'un lointain ancêtre japonais, dans la clandestinité 
d'une salle d'écriture. 


Puis, dans ce monde gangréné par la dictature de l'image et du 
sens, le haïkon est venu, tel un oiseau déplumé, se poser sur la 
dernière branche de notre arbre poétique. 


Le haïkon, faut-il le souligner, n'a aucune ambition, surtout pas 
celle de signifier quelque chose. Le haïkon se contente de vous 
regarder avec ses gros yeux d'anti-poème qui n'est jamais parti 
à la guerre. 


Le haïkon aimerait sauter dans votre voiture comme un petit 
chien qui à reconnu en vous son nouvel ami. Le haïkon ne blas- 
phème pas, il est propre sur lui, il se brosse les dents comme tous 
les poèmes de son âge et surtout, il rêve encore de bleu quand la 
nuit tombe et que plus personne ne le regarde. 


Le haïkon n'a plus la fougue poétique qu'il avait à vingt ans, 
maïs le haïkon n'est pas non plus un poème blasé. 


Le haïkon a la vie brève et le souffle court sur chacune des pages 
qui vont suivre, mais il ne dérange personne. Il n'a pas du tout 
cette ambition. Tout au plus fait-il grincer quelques portes ou 
quelques dents. 


Passée une certaine dose de réalisme, le haïkon ne fait plus mal. 
On peut en faire ce qu'on veut (aves’ou sans prescription). Mais 
surtout pas du militantisme de bon aloi, du développement 
durable, encore moins du syndicalisme poétique. 


Le haïkon sépanouira — et vous avec lui — dans le métissage 
de l'esthétique et de la voirie, pour porter en poésie tout ce qui 
d'ordinaire est voué à la décharge publique : détritus, banalités 
de la vie quotidienne, déchets de cuisine, eaux usées. Toute 
cette fabrique de l'activité humaine, les dommages collatéraux 
de la civilisation dans nos espaces insulaires que le mythe a trop 
longtemps voulu penser comme des prototypes de mondes parfaits 
ou de paradis perdus. Le haïkon fait du beau avec du moche, du 
disgracieux et du malodorant. 


Si l'on devait définir le haïkon (maïs bien sûr on ne le peut pas), 
on pourrait dire que le haïkon, c'est un peu comme un bol de 
riz cantonnais sans baguettes, une poubelle sans poignées, un 
biberon sans tétine, une serpillière sans balai, un nounours sans 


peluche. 


Elle trempe, 
La serpillière 
Dans l’eau 
Sale. 


Il 


‘Trois os de poulet 
Sur le rebord 

De l’assierte 
Bleue. 


I 


Les taches de gras 
Sur la nappe brodée 
Laisseront-elles 
Une auréole ? 


IV 


Assiettes sales 
Dans l’évier blanc : 
Nous diînerons 
Dehors ce soir. 


Dans la cuisine 
Le robinet goutte. 
Insomnie. 


VI 


Les chaussettes 

En tire-bouchon 
Ouvriront-elles 

La bouteille de Bordeaux ? 
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VII 


Poils noirs 
Dans la douche 
Blanche. 


VIII 


Tirer 

Ou ne pas tirer 

La chasse : 
Dilemme nocturne. 


IX 


Qu'il est rempli 

Le caddie 

En sortant du supermarché, 
C'est Noël. 


Que n'ai-je une cuillère 
Pour goûter 
Ce délicieux bouillon! 


Qui se soucie 
De la pelure d’oignon 
Dans sa poubelle ? 


XII 


Silence 

Davs la cuisine. 
Le gratin 

‘A brûlé, 
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XIII 


‘Tube de dentifrice 
Mal rebouché 
Sur le rebord 

Du lavabo. 


XIV 


Dans la rue 

Les poubelles débordent. 
C'est jour de grève 

Chez les éboueurs. 


Dans un verre 

Le dentier. 

Bleu fluo 

Le bain moussant. 


Vol de chauves-souris 
Dans un pied de letchi; 
Il reste un peu de sauce 
Dans la marmite. 
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Fascinante méduse, 
Le sachet poubelle 
Flottait entre deux eaux. 


XVIII 


Sur la falaise, 

Odeur d’égouts 

lt pêcheurs à la ligne. 

Le poisson mord mieux ici. 
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L'écume au fond 

De la baignoire 

Est le seul message d'adieu 
Du bain moussant. 


Sable et cigarettes, 

Coraux morts et papiers gras, 
C’est lendemain de fête 
Dans le lagon. 
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XXI 


Les oiseaux chantent, 
Le soleil brille, 
Le repas est servi. 


XXII 


Le sushi 
Eat meilleur 
Que le poisson pané. 
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XXIII 


Sur le mur 
Un cancrelat; 
Bruit de savate. 


Qu'il a l'air bon 
Ce poulet 


Aux champignons! 
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XXV 


Heureux l’homme 
Qui en rentrant le soir au foyer 
‘Irouve son repas déjà cuit. 


XXVI 


Pour ce pantalon 
S élégant 
J'attendrai les soldes. 
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XXVII 


Petit matin calme. 
Soudain le bruit 
D'une tondeuse à gazon. 


XXVIII 


Des nuages recouvrent la lune. 
On n'entend plus 
Le chant des crapauds 


Mais l'alarme d’une voiture. 
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XXIX 


Un clair de lune baïgnait 
Le paysage, 

Une canette de bière 
Dévalait la route. 


œuf au plat 

Ne sait pas 

Qu'il aurait pu être 
Poule au pot. 


23 


Moisie, 
Lorange était 
Effectivement 
Bleue. 


XXXII 


L'asphalte noir 

Du parking, 

Lherbe verte, 

Un petit tas de mégots. 
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XXXIII 


Nur le bord de la route 
PL Éainale du stop, 
Son bre À cannes à la main. 


XXXIV 


Petit matin d'hiver, 
Blen au chaud sous la couerte. 


Ht puis une très urgente envie 
De pisser. 


Petit geyser 
Au milieu de la route : 
Une bouche d’égout. 


Le rétroviseur déglingué 
De la BMW 

Pend vers le trottoir. 
Comme lui, 

Je contemple ma vie. 
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XXXVII 


L'amaut nocturne 

Du corps aimé, 

Dehors des chiens s'agacent 
D'un lointain muezzin. 


XXXVIIL 


Bangalore. 

Les vaches sacrées 
Broutent 

Les poubelles. 
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L'Inde : le pays où les hommes 
Les animaux et les dieux 
Vivent ensemble dans la poussière, 


Au bout de la rue 
La mer, 

Un feu rouge 
N'arrête pas 

Le regard. 
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XI 


Je ctulne son regard 
Et l'Inatant d'après, 
Son parfum, 


XII 


Par la fenêtre sale des toilettes 


On distingue à peine 
la Montagne des Signaux, 
Fe quelques palmiers. 
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XLIII 


Assis à côté de moi dans le bus, 
Petite chemise à petits carreaux 

Bien repassée, boutons de manchette, 
Suis sûre qu'il baise mal. 


Belle négresse 
En peau de léopard bleue 
Déhanche le regard des hommes, 
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XIV 


Île en voie de béronnement. 

din bol et Neotown, 

Zanen pour investisseurs étrangers. 
Et toujours pas d'eau au robinet. 
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poser sur la dernière branche de votre arbre poétique. Le haikon n'a 


aucune ambition, surtout pas celle de signifier quelque chose. Il se 
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contente de vous regarder avec ses gros yeux d'anti-poème. 
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